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LA CUESTA DE MOYANO 
Madrid tiene su icónico Kilómetro 0 en la Puerta 
del Sol, pero además tiene otro punto de par-
tida no muy lejos, en la Cuesta de Moyano. Su 
treintena de casetas en gris azulado han visto, 
y aún son testigo, del afán lector de estudian-
tes, literatos, académicos, chiquillos, políticos, 
artistas. Y, sobre todo, anónimos a millones 
que tras recorrer por primera vez este hermoso 
espacio libresco, se enamoran de su encanto 
magnético y ya lo incorporan a su cartografía 
personal madrileña.

La “Feria de la que han salido libros para todos los 
rincones del mundo” y que “ha sido visitada por 
todo el mundo”, como bien describió uno de sus 
últimos grandes libreros, el querido Pepe Berchi, 
es la mayor congregación estable de librerías al 
aire libre de Europa. El concepto original de Mo-
yano como Km 0 de los libros se atribuye a otro 
de sus ilustres amantes y Socio de Honor de la 
asociación ciudadana ‘Soy de la Cuesta’, el es-
critor y periodista Antonio Lucas.

Ese entusiasmo por los relatos es el que guía 
como una brújula lectora este Mapa Cultural 
Ilustrado que es un mapa de aventuras, de poe-
mas, de relatos escondidos entre las acacias 
madrileñas y los tejados de teja de la vieja Villa. 

Como anfitriones perfectos, nos llevan de la 
mano Andrés Trapiello y Fernando Vicente. Pón-
ganse calzado cómodo y échense a las calles 
madrileñas que vamos a recorrer como si fueran 
los renglones torcidos de un libro que relata la 
historia literaria de Madrid.

LA CUESTA DE MOYANO 
Madrid may well have its iconic Kilometre 0 in 
the Puerta del Sol, but it also has another point 
of departure not all that far away, on the Cues-
ta de Moyano. The thirty or so bluish-grey stalls 
have been, and still are, witness to myriad stu-
dents, writers, academics, children, politicians, 
thinkers and artists, all in search of a good book 
to read. And, above all, to millions of anonymous 
visitors who, after wandering through this beau-
tiful literary space for the first time, have fallen in 
love with its irresistible charm and have already 
added it to their personal map of Madrid.

The “Fair from which books have flown to the fur-
thest corners of the world” and which “everyone 
has visited”, in the words of one of its last great 
booksellers, the much-loved Pepe Berchi, is the 
largest stable congregation of open-air book-
shops in Europe. The original idea of Moyano as 
the Kilometre Zero of books is attributed to an-
other of its illustrious admirers and an Honorary 
Member of the ‘Soy de la Cuesta’ citizens’ asso-
ciation, writer and journalist Antonio Lucas. 

This enthusiasm for storytelling is the guiding 
force behind this Illustrated Cultural Map, which 
is filled with adventures, poems, and stories hid-
den between Madrid’s acacias and the tiles that 
adorn the roofs of the old town. 

As the perfect hosts that they are, Andrés Tra-
piello and Fernando Vicente lead us by the hand. 
So, put on a pair of comfortable shoes and step 
out onto the streets of Madrid: we’ll stroll through 
them as if they were the crooked lines of a book 
that tells the literary history of Madrid. 

Una ciudad se parece mucho a un palimp-
sesto. Debajo de lo que se ve hay más. En 
parte eso es lo que sucede en la Cuesta de 

Moyano (1), el kilómetro cero literario de esta 
ciudad. Alguien tuvo la idea en 1924: como Pa-
rís, Madrid tendría buquinistas, libreros de viejo 
al aire libre. Hasta entonces Madrid era solo una 
ciudad a medias, pues cuantos los buscan saben 
muy bien que a menudo los libros viejos dicen 
más y mejor de nosotros que los nuevos, y hasta 
que no leemos los viejos no estaremos comple-
tos como lectores.

Sabiendo esto está uno ya en disposición de se-
guir por la calle de Atocha arriba hasta encon-
trarse la casa donde estuvo la imprenta de Ro-
bles (2). En ella se imprimió el Quijote, que habla 
de cómo la vida nos rompe a todos y cómo la lite-
ratura nos ayuda a juntar los trozos. Ese caserón 
estuvo en ruinas hasta hace cincuenta años, o 
sea, otro trozo también sin restañar. 

Al lado, a dos pasos, en la calle de Lope de Vega, 
esquina con la del León, está también la última 
casa de Cervantes, donde murió, y la de Lope 
está en la calle de Cervantes (3). Un lío. La ori-
ginal de Cervantes la tiraron en el siglo XIX y 
levantaron otra en su lugar. La de Lope, en cam-
bio, es en parte la original del siglo XVII. Y lo que 
no es original, da muy bien el tono de la época, 
los aposentos, los estrados y muebles y, sobre 
todo, su pequeño jardín. Lope lo describió con 
unos versos preciosos: «más leve que cometa, /  
tiene sólo dos árboles, diez flores, / dos parras, 
un naranjo, una mosqueta. / Aquí los muchachos 
ruiseñores»… Lope se rió del pobre Cervantes, 
de sus anteojos, de su Quijote. Ya ha dicho uno 
alguna vez que de existir en aquel tiempo, el pri-
mer premio Cervantes se lo habrían dado a Lope. 

Frente a la casa de Lope está la iglesia de las 
monjas Trinitarias (4) donde enterraron a Cer-
vantes, cuyos huesos no acaban de aparecer. Él 
seguramente habría dicho de este hecho algo 
bienhumorado y cervantino. Los de Lope en cam-
bio no aparecerán ya nunca. Cosas de la justi-
cia poética. A todo ese barrio, en el que vivieron 
también Quevedo, Góngora y muchos actores se 
le conocía en su día como el de las Musas. Ahora 
se le dice el de las Letras, acaso porque cosa de 
los tiempos es ir a menos.

Cuando se sale de él, por arriba, y se va hacia la 
plaza Mayor, se entra en territorio de Galdós. A pie 
son diez minutos. Don Benito Pérez Galdós no es 
más que Cervantes, pero tampoco menos. En la 
Cava de San Miguel (5) está la casa donde Gal-
dós puso a Fortunata, la protagonista de su Fortu-
nata y Jacinta, una criatura que lo dio todo por un 
amor tan absoluto como contrariado. Hace unos 
meses pusieron allí una placa: «Aquí vivió Fortu-
nata». Es exacto a medias, porque Fortunata, al 
contrario que su finado autor, sigue viviendo. 
 
Poco vivió, sin embargo Mariano José de Larra, 
l’enfant terrible del romanticismo y el suicida 
más famoso de la literatura española: se metió 
una bala en la cabeza a los veintisiete años, des-
pués de haber puesto al frente de sus escritos 
este verso de Boileau: «Con las tonterías de hoy 
destilo yo mi bilis». La casa donde acabó sus 
días, en la calle de Santa Clara (6), está en un 
barrio próximo al Palacio Real, que conserva el 
aire tranquilo y provinciano del Madrid del XIX, 
a dos pasos del Viaducto.

El Viaducto (7) fue a Madrid lo que la torre Eiffel a 
París. Con esto está dicho todo. Hubo un viaduc-
to viejo, que se construyó en 1874, con hierros 
atornillados. Se desmontó y se hizo el nuevo, de 
hormigón, en 1934, el actual. Fue desde el primer 
momento el que escogieron los suicidas y acaso 
por eso mismo, el preferido también de los van-

guardistas españoles, Ramón Gómez de la Serna 
a la cabeza. Este se lo tomaba casi todo a risa, 
suicidas y muertos incluidos, a los que dedicó 
muchas de sus joviales piruetas literarias. No así 
el principal contrincante de Ramón en el papado 
de la vanguardia, Rafael Cansinos-Assens. Can-
sinos, el maestro de Borges, habló de ese Viaduc-
to viejo en otro tono. Vivió media vida cerca de 
allí, en uno de los barrios viejos más bonitos de 
Madrid, el de la morería (8). Cansinos, que se de-
cía judío, parecía un nazarí, sabio y melancólico.

Todos ellos fueron unos románticos póstumos. 
Véase, si no, el Museo del Romanticismo (9) 
(de él escribió unas páginas estupendas Orte-
ga y Gasset): el romanticismo es lo que vuelve, 
como las golondrinas de Bécquer.

Y por eso nadie tan romántico como los moder-
nos inquilinos de la Residencia de Estudiantes 
(10), acaso el lugar más aristocrático de la mo-
dernidad madrileña: Lorca, Buñuel, Dalí y con 
ellos toda la generación del 27. Jóvenes y pri-
vilegiados, talentosos y un poco snobs si hacía 
falta, al modo oxoniense (ese era el modelo de 
su director, el gran don Alberto Jiménez Fraud).  

Combatieron entonces a Juan Ramón Jiménez, 
otro de sus inquilinos y quien bautizó ese lugar 
como la Colina de los Chopos, pero sucedió de 
ese modo porque, como dijo uno de ellos, Ramón 
Gaya, «le debían demasiado».

A Juan Ramón no le quedó otra que apartarse de 
todos. Sólo se le veía, paseando, solitario, en el 
Retiro (11), tal vez el lugar más literario de Ma-
drid, y no porque haya allí algunas estatuas de 
escritores (la más bonita, la de Galdós, y la única 
que se echa en falta la de JRJ. precisamente). 

También lo frecuentó mucho, en sus últimos 
años, el novelista Pío Baroja, camino de la Cues-
ta de Moyano, de la que era asiduo. Vivió este sus 
últimos años a dos pasos de la Real Academia 
Española (12), de la que formaba parte. Pese 
a ello no iba nunca a sus sesiones, dando mal 
ejemplo. El edificio tiene un bonito empaque 
neoclásico de finales del siglo XIX y, aunque 
cuenta con una gran biblioteca, acostumbran 
los académicos ir mucho a la cercana Cuesta de 
Moyano para estirar las piernas y homenajear a 
don Pío, cuya estatua domina las casetas de los 
libreros como un intrépido capitán de barco, de 
pie, sobre un mar de libros viejos. 

Y así, donde empezó, concluye este mapa cir-
cular. De Madrid han hablado mejor que nadie 
sus escritores. Mirad las casas que fueron su-
yas, sus calles y jardines. Basta observar con 
atención para verlos emerger de nuevo, como 
en un palimpsesto.

A city strongly resembles a palimpsest. 
There’s a lot more to it than meets the eye. 
To a certain extent, this is what happens 

on La Cuesta de Moyano (1), this city’s literary 
kilometre zero. Way back in 1924, someone had 
a bright idea: just like Paris, Madrid should have 
its own ‘bouquinistes’, old-fashioned, open-air 
booksellers. Up until then Madrid was just a half-
baked city, because anyone who seeks them out 
knows very well that old books often say more 
and speak better about us than new ones do, 
and that until we read the old ones, we’re not 
fully-fledged readers.

Knowing this, one is now well placed to contin-
ue along the Calle de Atocha as far as the house 
where the Robles printing works (2) once stood. It 
was here that Don Quixote was printed, a book that 
talks about how life breaks us all apart, and how 
literature helps us to put the pieces back together 
again. That ramshackle old house was in ruins until 
about fifty years ago, another piece left unhealed. 

Cervantes’ last house, the one he died in, is 
nearby, just a few steps away in fact, in Calle de 
Lope de Vega, where it intersects with Calle del 
León. Lope de Vega’s house meanwhile, is on 
Calle de Cervantes (3). Confusing? Cervantes’ 
original house was demolished in the 19th cen-
tury and another built in its place. Lope’s, how-
ever, is the original from the 17th century, or at 
least part of it is. The parts that aren’t original are 
very much in keeping with the period, however, 
the rooms, the podiums and the furniture and, 
above all, the small garden. Lope described it in a 
few beautiful lines: “lighter than a comet, / it has 
only two trees, ten flowers, / two vines, an orange 
tree, a rosehip bush. / Here come the nightingale 
boys”... Lope liked having a go at poor Cervantes, 
at his spectacles, at his Don Quixote. Someone 
once said that if the Cervantes Prize had existed 
at that time, it would have gone to Lope. 

The church of the Trinitarian nuns (4) stands 
opposite Lope’s house. This is where Cervantes 
was buried, although they’re still looking for his 
bones. He would surely have had a thing or two to 
say about this rather humorous and Cervantine 
fact. Lope’s bones, on the other hand, will never 
turn up again. Poetic justice, no doubt. This en-
tire neighbourhood, where Quevedo, Góngora 
and numerous actors also lived, was once known 
as the neighbourhood of the Muses. It’s now 
called the Literary Quarter, perhaps because 
one thing time does well is cut us all down to size.

When you leave this area, heading up towards 
the Plaza Mayor, you’re entering Galdós’ ter-
ritory. It takes ten minutes on foot. Don Benito 

Pérez Galdós is not more than Cervantes, but 
nor is he less than him. The Cava de San Miguel 
(5) boasts the house in which Galdós placed For-
tunata, the main character of his Fortunata and 
Jacinta, a creature who gave everything for a love 
as absolute as it was unrequited. A few months 
ago they put up a plaque: “Fortunata lived here”. 
This is only half true, however, because unlike her 
dearly departed author, Fortunata is still alive.  

Which is more than can be said about Mariano 
José de Larra, whose life was all too short. The 
enfant terrible of Romanticism and Spanish liter-
ature’s most famous suicide, he put a bullet in his 
head when he was twenty-seven years old, but 
not before he had sorted out his manuscripts, 
leaving this verse by Boileau for all to see: “With 
today’s nonsense I distil my bile”. The house in 
which he put paid to his days, on Calle de Santa 
Clara (6), is in a neighbourhood close to the Roy-
al Palace, which preserves the peaceful and pro-
vincial air of 19th century Madrid, just a stone’s 
throw from the Viaduct.

The Viaduct (7) was to Madrid what the Torre Eif-
fel was to Paris. That says it all. Before this one, a 
riveted iron girder viaduct had been built in 1874 
but they tore it down and built this new concrete 
viaduct in its place in 1934. Right from the start, 
it became the favourite choice of anyone intent 
on committing suicide, which is perhaps why 
it was also the favourite haunt of the Spanish 
avant-garde, with Ramón Gómez de la Serna at 
the head. Nearly everything was a joke as far as 
he was concerned, including suicides and the 
dead, to whom he dedicated many of his jovial 
literary pirouettes. Not so Ramón’s main spar-
ring partner for the avant-garde papacy, Rafael 
Cansinos-Assens. Cansinos, Borges’ master, 
spoke of that old Viaduct in a different tone. He 
lived near there for half his life, in one of Madrid’s 
most beautiful old quarters, the Morería or the 
Moorish Quarter (8). Cansinos, who claimed to 
be a Jew, looked more like a Nasrid, rather wise 
and melancholic.

They were all posthumous romantics. If you don’t 
agree, check out the Museum of Romanticism 
(9) (Ortega y Gasset dedicated a few wonderful 
pages to it): Romanticism is what always returns, 
like Bécquer’s swallows.

And that’s why there’s no-one quite as romantic 
as the more modern tenants of the Residencia 
de Estudiantes halls of residence (10), perhaps 
the most aristocratic place in Madrid’s modernist 
movement: Lorca, Buñuel, Dalí and with them, 
the entire generation of ’27. They were young 
and privileged, talented and, if it was de rigueur, 
a little snobbish in the Oxonian way (the model 
followed by their director, the great Don Alberto 
Jiménez Fraud).  

They fought the piece out with Juan Ramón 
Jiménez, another tenant who in fact christened 
it the Hill of the Poplars, but, as Ramón Gaya who 
was one of them admitted, that animosity exist-
ed because “they owed him so much”.

Juan Ramón was left with no choice but to ignore 
them all. He was only ever to be seen strolling, on 
his own, in El Retiro Park (11), perhaps the most 
literary place in Madrid, and not just because 
there are quite a few statues of writers there (the 
most beautiful being that of Galdós, and the only 
one missing being precisely that of JRJ). 

In his final years, the novelist Pío Baroja also 
loved to stroll through the Retiro on his way to 
the Cuesta de Moyano, where he was a regular. 
His home during those last years of his life was 
just a short walk from the Royal Spanish Acad-
emy (12), of which he was a member. Despite 
his proximity to the Academy, however, he never 
attended its sessions, setting a rather bad exam-
ple. The building has a beautiful late 19th-centu-
ry neoclassical feel to it, and although it houses 
a large library, academics are wont to slip away 
to the nearby Cuesta de Moyano to stretch their 
legs and pay homage to Don Pio, whose statue 
towers over the booksellers’ booths and stalls like 
an intrepid ship’s captain standing amidst a sea 
of old books. 

And so, where it began, this circular map comes 
to an end. No-one has spoken so well of Madrid 
as its writers. Look at the houses that were once 
theirs, their streets and gardens. If you look care-
fully, you will see them emerge once again, as on 
a palimpsest.
___________________________

Andrés Trapiello (La Vega de Manzaneda, León, 1953), 
escritor y editor. Es autor de Madrid (Ediciones Destino, 
2020), un emocionante relato sobre la historia de la ciudad.

Andrés Trapiello (La Vega de Manzaneda, León, 1953), 
writer and editor. He is the author of Madrid (Ediciones 
Destino, 2020), a fascinating story about the city.   
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